【谭山记忆】门

门
        根禾

中国的建筑文化中，门，是一个比较有代表性的符号。我这里说的门，既不是斑驳的、充满厚重感的历史之门，也不是光鲜的现代之门，它是我进入大学的校门，是我的生命之门。
　　1982年秋，我怀揣信阳师院录取通知书，背负行囊，从农村只身来到从未到过的城市———信阳。下了火车，乘坐学校接新生的大卡车，穿过热闹的火车站，一路西行。当车过陆军学院后，便如同进入乡村，路南是菜地，路北是稻田。西行二、三公里，到了一个叫谭山包的地方，在一个大门前停下。下了车，抬头看，白底黑字仿字六个大字———信阳师范学院，这便是我要找的大门。
　　似乎有点落寞。这道门，与我想象中的高大威武之门相比，它太朴素了，朴素得近乎寒酸，东西两排混砖结构的平房中间，大约二三十米的空间，分别立了两个方型水泥柱子，两柱之间是两扇对开的大门，柱子与平房中间是两个边门。门不高，大约两米左右，是用方钢管焊制而成的格栅门。卡车停在大门前，下了车，背上行李，整了整衣衫，昂首踏进这道门，心中不由翻起一道热浪，从这一刻起，这道门便是我的大学之门，也是我的人生之门。
　　大学四年，我几乎每天从这道大门出入。早晨跑步，操场的人太拥挤，我们寝室几位同学一起出了大门往南湾方向跑。傍晚散步，出了大门，过了马路，到一片菜园和农舍间。每天晚饭过后，菜地田埂便成为一道风景———三三两两的男生女生，或漫步，或边走边读书，书声、笑声和着农舍晚炊的袅袅的轻烟，懒散地飘洒在天空。南行约五百米，是蜿蜒的浉河，河面不宽，水非常清澈，河道偶有裸露的嶙峋石块，河堤下是沙滩。晚霞映射的沙滩上，坐满了学生和游人，有聊天的、有读书的，也有铺张报纸，摆几个小菜饮酒的，他们惬意地看着河面打鱼的木船和竹筏顺流而下，几声渔歌划过河道，飞向贤山的松林。我忽然想起何景明在《西郊秋兴》写下的美丽诗句：“旧家浉水上，门向钓台边。近市来沽酒，中流坐放船。蒹葭开晚照，洲渚接寒天。渔父如相识，长歌过我前。”浉河是淮河的支流，本无多大名气，但它很有意思，这个“浉”字，在汉语字典里，唯一的注解是“浉河”，别无它解。谁给它命名为“浉河”呢？不得而知。然而，悠久而充满诗意的楚文化，滋养了它每一寸土地，仿佛是前虽无因，后必有果，自从有了信阳师院，“浉”字才有了实际意义，“师者，传道授业解惑也”，“浉”者，师之有滋养之源泉也。“浉河中心水，车云山上茶。”浉河水赋予信阳茶文化以底蕴和诗意，浉河水养育了信阳师院人清澈、质朴的文化品格。
　　曾经嫌这道大门寒酸，但学子一旦从这道大门走出去，走向全国各地以后，再回到母校，大都要在这道大门前留个影。学子离别母校前，或有亲朋、同学来访，也都要在门前留个影。这道门，已经成为一道独特的风景，成为信阳师院独特的一个文化符号。
　　曾经设想，大学毕业后，从这道大门走出，我会再踏进哪道门。终究，我有幸被母校留下，从此，这道门也成为我生命的一个组成部分。
　　1995年，学校在建校20周年前夕，原来的铁栅门拆掉了，耸立起来的是一道有门楼的庄严、威武的校门。我又从这道门里进出二十多年。大门变了，门里门外的风景也变了，不变的是从这道门里走进走出的学子的情———对母校的热爱之情；不变的是从这道门里进出的师生的心———质朴的、善良的心。
　　时常还与同学聊起过去的那道低矮的铁栅门，时常还独自无名地念起那道让我从田埂走进城市的铁栅门。（作者系美术与设计学院党委书记）（原载《信阳师院报》第533期，点击黑色字体可以查看电子版）